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█ Riassunto  Gli studi comparati che hanno a oggetto le culture altre mirano a comparare ciò che non è 
comparabile; e mirano a farlo esclusivamente nei termini di ciò che appare in quanto tale all’interno delle 
procedure comparative stesse. Si rende uguale ciò che uguale non è. Ogni pratica comparativa è una pratica 
parziale, poiché il luogo della comparazione è sempre parte di una determinata cultura. Il nostro approccio 
fenomenologico, per un verso, tiene conto di quel che precede ogni procedura comparativa in termini di in-
treccio interculturale, e, per altro verso, rispetta ciò che travalica ogni procedura comparativa nei termini di 
un’eccedenza transculturale. Solo le culture che riusciranno ad essere più che mere culture si proteggeranno 
dal cadere nel sonno della normalizzazione. 
PAROLE CHIAVE: Fenomenologia; Interculturalità; Estraneità; Comparazione; Ordinamento. 
 
█ Abstract  Comparing What is not Comparable. An Intercultural Swinging - Comparative studies of other cul-
tures compare what is incomparable, and this in terms of what only appears as such through our comparison. 
One equalizes what is not equal. Any comparison is partial because the place of comparison is always part of a 
certain culture. Our phenomenological approach takes into account on the one hand, what precedes all com-
parison in terms of an intercultural intertwining, and respects on the other hand, what exceeds all comparison 
in terms of a transcultural surplus. Only cultures which turn out to be more than mere cultures are protected 
from falling into the sleep of normalisation. 
KEYWORDS: Phenomenology; Interculturality; Alienness; Comparison; Order. 
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█ Il dilemma della comparazione 
 
DAL MOMENTO IN CUI – a partire dagli scorsi 
due secoli – abbiamo imparato a prendere sul 
serio l’irriducibile molteplicità di lingue, costumi 
e culture ci siano trovati a dover fronteggiare il 
rischio di passare da un estremo all’altro. 
Talvolta sovrastimiamo l’estraneità al punto 
tale da rinchiudere i mondi della vita e della 
cultura in ambiti normativi e di senso nei loro 
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propri confini, come se si trattasse di molluschi 
rinchiusi nel loro guscio; e invece talaltra la mi-
nimizziamo al punto da portare l’estraneo a 
confondersi all’interno di un presunto ethos 
dell’umanità, affidandolo a un regime cosmo-
politico o collocandolo, sottoforma di un azio-
nariato culturale, in una sorta di borsa valori 
globalizzata. 
La prima tendenza finisce con l’assumere i 
tratti di un culturalismo che promuove su sca-
la allargata la “cieca mania collezionistica” del-
lo storicismo.1 La seconda promuove una con-
siderazione approssimativa della cultura, cer-
tamente non priva di tratti imperialistici, in 
cui specifici processi di globalizzazione, dal-
l’indiscutibile potenziale, sono attribuiti a un 
globalismo occidentale.  
Nell’un caso come nell’altro è impossibile 
parlare di interculturalità nei termini di un in-
ter-evento, un accadere che ha luogo in un 
framezzo, in cui culture diverse si fecondano 
reciprocamente, entrando anche in aperto 
conflitto, qualora si arrivi alla resa dei conti. Il 
fatto che l’estraneità interculturale non coin-
cida necessariamente con l’ostilità intercultu-
rale è altrettanto palese quanto il rischio per 
cui ogni estraneità possa trasformarsi in aper-
ta ostilità. Questa è la briciola di verità insita 
nello slogan dello scontro di civiltà.2 
Il problema generale che sta alla base della 
culturalizzazione dell’estraneo può essere 
espresso con una formula tratta da Lévinas, il 
quale definisce quella forma di giustizia non 
affidata soltanto a un giudice, ma che è pretesa 
da ciascuno di noi nei confronti dell’altro, alla 
stregua di una “comparazione dell’incom-
parabile o degli incomparabili”.3 In questa for-
mula si esprime un dilemma peculiare: nel bene 
o nel male viene posto come uguale ciò che di 
per sé uguale non è. 
La ponderazione messa in atto in tale 
equiparazione non permette che sia fatta giu-
stizia piena a ciò che è singolare. Questo di-
lemma prende corpo ogni volta che si presenta 
qualcosa di singolare che non può essere colto 
né come parte di un tutto capace di inglobarlo 
né come caso particolare di una legge generale. 
Esso si presenta quindi sia sul piano di culture 
che si sono formate a livello regionale o nazio-
nale, sia sul piano di culture mondiali.  
Per quanto concerne la formula sopra men-
zionata, questa può essere letta con accentua-
zioni differenti, enfatizzando l’elemento della 
comparazione o quello dell’incomparabilità, e 
viceversa. E tuttavia il carattere peculiare 
dell’esperienza interculturale scompare, quan-
do questi due momenti vengono separati l’uno 
dall’altro. L’elemento saliente consiste proprio 
nella paradossale tensione che si produce in una 
comparazione tra ciò che è e resta incompara-
bile – e che tuttavia soltanto nella comparazio-
ne stessa si rivela come incomparabile.  
Si tratta della stessa tensione che aveva in 
mente Nietzsche quando, in Su verità e menzo-
gna in senso extramorale, aveva riportato ogni 
concetto che trascende un’impressione momen-
tanea a una “equiparazione di ciò che non è 
uguale”. Il “lasciar cadere ciò che è disuguale”, 
che rende possibile la comparazione, e il “trascu-
rare ciò che è individuale”, cosa con cui soltanto 
la comparazione si realizza, non rappresentano 
affatto una colpa culturale, ma fanno parte delle 
condizioni fondamentali della cultura. Questa 
visione delle cose però non è affatto scontata. 
La “inconsapevolezza”, con la quale la 
comparazione si realizza, e l’“oblio”, che di so-
lito la avvolge, alimentano l’illusione di una 
cultura vera, la quale ignora il suo stesso carat-
tere di condizionatezza. Riteniamo quindi ve-
ro ciò che si è rivelato tale dal punto di vista 
pragmatico. Questo per quanto concerne Nie-
tzsche. Resta solo da chiedersi come sia possi-
bile affrontare questo oblio, senza cadere vit-
tima di nuove illusioni. 
Riflessioni di questo tipo mi hanno indotto 
a concepire l’estraneo come qualcosa di extra-
ordinario, che oltrepassa i confini di ordini 
mutevoli, rendendoli così, al contempo, visibi-
li. L’extra-ordinario, nella sua incomparabilità, 
scaturisce da ciò che è ordinario, che rende 
possibile le comparazioni – e questo accade 
anche nell’ambito dell’interculturalità.4 
 
█ Il processo della comparazione 
 
Cominciamo col processo della compara-
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zione. Non si può rinunciare alle comparazio-
ni per dispiegare caratteristiche peculiari di 
tipo personale e collettivo, così come non vi si 
può rinunciare per scoprire se stessi e gli altri. 
Io sono io perché sono diverso da te; noi sia-
mo noi perché siamo diversi da voi. Già l’uso 
stesso dei pronomi personali indica che ogni 
auto-riferimento è accompagnato da una dif-
ferenza, come già il nome proprio, che il bam-
bino ripete dopo averlo ascoltato dagli adulti, 
segnala quanto ciò che è estraneo penetri in 
ciò che è proprio.  
La condizione di mancanza di paragoni 
che nel Secondo discorso Rousseau attribuisce 
al selvaggio si basa sull’assunzione che il sel-
vaggio, che vaga nei boschi, vive ancora com-
pletamente chiuso in se stesso, privo di sociali-
tà, e che soltanto l’uomo civilizzato vive al di 
fuori di se stesso, spronato dalla prossimità 
con gli altri a fare paragoni (comparaisons) e a 
nutrire sentimenti di preferenza (sentiments de 
préférence).5 
E tuttavia l’assunto di un’indifferenza e di 
un’indolenza originaria fa parte di quelle 
proiezioni retrospettive del desiderio che ci 
portano a ricercare un’unità perduta e a per-
cepire la differenza come se si trattasse di un 
difetto. Se c’è qualcosa di incomparabile, que-
sto deve collocarsi al di là e non al di qua della 
comparazione. La comparazione non scaturi-
sce da una storia di declino, ma costituisce 
piuttosto il nucleo profondo di una storia dello 
sviluppo intra- e inter-personale, oltre che in-
tra- e interculturale. Nel comparare, che nasce 
da un movimento di détachement e di dépay-
sement, apprendiamo a vedere noi stessi e ciò 
che ci è proprio con gli occhi dell’estraneo.  
Nonostante fantasticasse una natura im-
macolata e preculturale, anche Rousseau era 
consapevole di questo tanto da non negarlo, 
quando mise in evidenza il lato oscuro della 
civilizzazione. Non per nulla Claude Lévi-
Strauss ha menzionato Rousseau tra i padri 
dell’antropologia culturale e dell’etnologia.6 
Ma come avviene una comparazione?  
Ogni comparazione richiede che si estra-
polino fili specifici dal tessuto di una forma di 
vita o da un mondo-della-vita, tanto da otte-
nere tratti comparabili. Poiché le esperienze 
vissute, le esternazioni e le decisioni sono 
troppo fugaci, si fa riferimento a produzioni 
generali, i cui significati, le cui strutture, i cui 
decorsi e le cui forme espressive si ripetono. 
Può trattarsi di regole linguistiche, di codici 
normativi, di costituzioni, ma anche di inse-
diamenti o di forme sociali che restano più o 
meno anonimi.  
Mutatis mutandis, queste produzioni pos-
sono affiorare in luoghi e tempi differenti ed 
essere isolate dai loro contesti concreti. Non 
costituiscono soltanto il precipitato di specifici 
ordinamenti della vita culturale, ma si con-
traddistinguono anche per fisionomie, stili e 
tecniche che sono caratteristici. Così Odisseo 
ci pone di fronte a una particolare forma di 
astuta prontezza nello schivare gli ostacoli, in-
vece che scontrarsi con essi; al contrario Mi-
chael Kohlhaas mostra un’aspirazione alla giu-
stizia, che non si fa remore a passare sopra i 
cadaveri. Spesso lo stile tipico, in cui un com-
portamento o un’opera prende forma, ha una 
forza espressiva maggiore rispetto al contenu-
to ideale che incarna.  
Ogni comparazione interculturale è però 
solo una comparazione parziale. Una compa-
razione in toto di culture o di lingue sarebbe 
un’impresa senza speranza, poiché il luogo 
stesso della comparazione appartiene a una 
cultura specifica; e il luogo del comparare non 
coincide con il luogo comparato, a differenza 
di quanto accade invece nella fisica, in cui il 
luogo della misurazione fa tutt’uno con il luo-
go misurato. 
Come la traduzione linguistica segue un 
percorso che va dalla lingua di partenza a 
quella di arrivo, allo stesso modo lo scambio 
culturale muove da una cultura di partenza 
verso una cultura altra, che funge da punto di 
arrivo. La comparazione si gioca all’interno 
dell’orizzonte di una determinata cultura e 
non in un non-luogo transculturale.  
Gli orizzonti temporali, spaziali e tematici 
di cui già ha parlato Nietzsche e poi, in modo 
più specifico, Husserl, sono linee di confine 
dell’esperienza che si muovono con noi, come 
se si trattasse della nostra ombra. Non si la-
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sciano abbracciare, né catturare all’interno di 
schemi concettuali. Perderle avrebbe per noi 
conseguenze pari a quelle patite da Peter 
Schlemihl che, assieme alla sua ombra, perse 
anche una parte di sé.  
Chi non riconosce questa condizione e vo-
lesse quindi mettersi apertamente a compara-
re i tedeschi con i francesi, gli uomini del me-
dioevo con quelli della modernità o i bianchi 
con i neri, non andrebbe al di là degli stereoti-
pi. E in effetti la tradizionale psicologia dei 
popoli è piena di stereotipi di questo tipo, co-
me lo è la produzione di immagini culturali e 
nazionali, tanto del nemico che dell’amico, che 
si nutre di queste scriteriate comparazioni. 
E tuttavia la comparazione non presuppo-
ne solo qualcosa di comparabile, ma anche 
punti di vista comparativi, noti anche come 
tertium comparationis. Qualcosa o qualcuno 
somiglia a qualcosa o qualcun altro; le cose 
devono stare in un qualche rapporto, altri-
menti ci troveremmo di fronte a duplicati che 
lascerebbero la comparazione senza oggetto. 
Come nel caso dell’immagine completa di 
Cratilo, avremmo a che fare con due Cratili 
(Cratilo 432 c). L’analogia si presenta quindi 
selettiva e graduale; per questa ragione non si 
dà mai in maniera diretta. Non basta dire con 
Hume che noi individuiamo (pick out) ciò che 
è simile.7  
Questo vale solo per la normalità del-
l’esperienza abituale, in cui ciò che incontria-
mo ci ricorda qualcosa di noto. In ogni espe-
rienza nuova vediamo qualcosa come/in quan-
to simile. Il vedere-come – che gioca un ruolo 
centrale sia nella descrizione husserliana degli 
atti intenzionali, sia in quella wittgensteiniana 
dei giochi linguistici – contraddistingue anche 
la ricerca delle somiglianze. Il come/in quanto 
funge come una sorta di cerniera mobile, tale 
da rendere possibile un cambio di aspetto. Nel 
rintracciare quegli anelli di congiunzione che 
rendono possibile la formazione di un quadro 
d’insieme è insito un momento fittivo – e tut-
tavia creativo – che nella comparazione lin-
guistica assume le sembianze di una metafora 
originaria e vivente.8 
La similitudine – che da Hume in poi è an-
noverata tra le forme fondamentali dell’asso-
ciazione – non si limita a ripetere connessioni, 
ma ne crea di nuove, anche contro la nostra 
volontà, come quando siamo sorpresi da una 
battuta o quando ci abbandoniamo al gioco 
delle libere associazioni, come Freud impone 
per la psicoanalisi. La selettività della compa-
razione implica inoltre che un punto di vista 
venga preferito a un altro. In tal modo già la 
forma linguistica del comparativo funge da 
forma incrementale. 
A essere presupposto è un criterio di para-
gone. In proposito possiamo distinguere tra un 
traforo (Maßwerk), che viene incorporato nel-
le strutture e nella forma delle cose da esso col-
legate e percepito unitamente con esse, e 
un’unità di misura (Maßstab) formale, che 
viene invece posto come un metro pieghevole 
o una stadia per imporre all’esperienza regole 
prefissate.9 Le figure e le leggi della compara-
zione trovano la loro collocazione tradizionale 
all’interno di discipline come la retorica, la lin-
guistica, la teoria della conoscenza, la logica, la 
deontologia e la matematica.  
E tuttavia il comparare – che deve essere 
distinto dalla comparazione proprio come il 
dire dal detto – non è mai puramente cogniti-
vo; vi partecipa ciò che chiamo pathos e rispo-
sta, responso: qualcosa ci appare come simile, 
perché ci si presenta come tale o perché suona 
come…  
In questo modo quel che ci colpisce è qual-
cosa10 a cui rispondiamo con domande, sup-
posizioni, considerazioni oppure appunto con 
vere e proprie comparazioni. Ciò che è in que-
stione e ciò che suscita il nostro interesse non 
si determina mai solo a partire dalla cosa in 
oggetto. Nella differenza si insinua immanca-
bilmente una preferenza.  
Questa viene espressamente alla luce 
quando il paragone è funzionale a una stima di 
valore e quando vengono apposte delle unità 
di misura di carattere valoriali, tali per cui 
qualcosa viene classificato come superiore e 
qualcos’altro come inferiore. L’alterità si lega 
così a qualcosa che viene sovraordinato o su-
bordinato. Una cosa non è solo più pesante 
rispetto a un’altra, ma è anche migliore. 
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A quanto Hume definisce come gentle force 
della connessione tra idee11 appartiene lo sfor-
zo di proteggere le differenze, che per noi sono 
importanti, dall’indifferenza, utilizzando la 
gerarchizzazione. Non appena si pone atten-
zione alla diversità delle culture, dei popoli, 
delle lingue, dei sessi, delle scienze, delle arti, 
delle professioni, delle religioni, ma anche a 
quella tra destra e sinistra, si risveglia la pro-
pensione a sostituire il predicato “altro da” 
con “meglio o peggio di” o, in maniera più 
sfumata, con il predicato “più importante di”.  
Questo però è molto problematico. L’unità 
di misura che si costituisce e si modifica 
nell’atto del comparare viene trasferita su ciò 
che è oggetto di comparazione, tanto da farlo 
apparire come determinato dalla natura stes-
sa, come creato da Dio, o come vantaggioso da 
un punto di vista razionale o evoluzionistico. 
È evidente come nel comparare la differen-
za fra proprio ed estraneo assume un ruolo par-
ticolare. Robert Musil, che visse in prima per-
sona il tramonto dello stato plurinazionale au-
striaco, ha affrontato questo problema con la 
sua abituale ironia scettica già all’inizio del suo 
grande romanzo L’uomo senza qualità. Ulrich, 
l’uomo senza qualità, prende le distanze dal 
patriottismo dilagante nella misura in cui già 
nel suo compito scolastico sul tema dell’amore 
per la patria afferma «che un vero patriota 
non deve mai reputare la propria patria la mi-
gliore di tutte».12  
Con questo non si nega ciò che è proprio, 
ma se ne ricusa l’equiparazione con il migliore. 
Come si preserva l’elemento patriottico dagli 
aberranti sviluppi nazionalistici? Il giovane Ul-
rich inizia la fuga in avanti aggiungendo alla 
prima frase sospetta una seconda altrettanto 
sospetta, ossia «che probabilmente anche Dio 
preferisce parlare del mondo da lui creato ser-
vendosi del congiuntivo potenziale (hic dixerit 
quispiam…) perché Dio fa il mondo e intanto 
pensa che potrebbe benissimo farlo diverso».13  
La direzione scolastica austriaca non sa 
bene se questo duplice diniego debba essere 
considerato come una bestemmia contro la 
patria o contro Dio. Così è il padre che – stiz-
zito per l’umiliazione inflittagli – manda il fi-
glio in terra straniera, in un istituto di forma-
zione belga. Il successo formativo fu duplice: lì 
Ulrich imparò a conferire una dimensione in-
ternazionale al suo disprezzo per gli ideali de-
gli altri.  
Kant, ancora ignaro delle successive aber-
razioni nazionalistiche, nella sua Antropologia 
se la cava smorzando le lodi per i caratteri del 
popolo europeo con un elenco di carenze tipi-
che. Si concede così all’italiano la «libertà che 
gondolieri e lazzaroni si possono prendere di 
fronte ai superiori»,14 ma si eccepisce sul fatto 
che le sue “conversazioni” sono simili a «un 
mercato di borsa, in cui […] si comunicano le 
novità del giorno; senza che si richieda 
l’amicizia, ci si attarda fino a notte con la pic-
cola compagnia che si è scelta».15 Al francese 
è riconosciuto il suo “spirito di libertà”, ma di 
un genere che passa il segno, poiché esso 
«coinvolge nel suo gioco la ragione stessa».16  
Ai tedeschi sono attribuite lealtà e dedizio-
ne per la famiglia, «qualità che non rendono 
brillanti»;17 inoltre è riconosciuta loro una 
certa disponibilità a emigrare e la capacità di 
apprendere lingue straniere, riuscendo così a 
cavarsela ovunque nel mondo e, in quanto 
«negozianti all’ingrosso di erudizione»,18 rie-
scono ad aprire «solchi che altri utilizzeranno 
poi con gran frastuono».19 
Al contrario, viene rimproverata loro una 
“passione per il metodo” e un debole per i tito-
li, tale per cui «chi non ha professione, quindi 
titolo, non è nulla».20 La lista si conclude se-
gnalando la mancanza di maturità europea da 
parte dei popoli periferici: i russi, che ancora 
non sono riusciti a formare un carattere tipico 
capace di svilupparsi; i polacchi, che non esibi-
scono più un carattere tipico; i turchi europei, 
che non sono mai stati e mai saranno in grado 
di esibire un vero e proprio carattere tipico.  
La ragione universale sopporta dunque er-
rori e deviazioni dalla regola, perfino presso i 
“popoli più civili della terra”, ossia inglesi e 
francesi, scendendo a compromessi con il fat-
to che, ai margini dell’Europa, ma anche 
all’interno degli Stati che formano il cuore 
dell’Europa, il dominio della ragione si sfilacci, 
per non parlare di ciò che si incontra poi nei 
 Waldenfels 
 
246 
“selvaggi luoghi” di continenti stranieri.21 
Da tedesco Kant si guarda bene dal collo-
care i tedeschi sul gradino più alto della scala, 
in modo da non tramutare la lode in autoin-
censamento. Ciononostante, egli non si fa 
problemi nell’elogiare, da europeo, gli europei, 
poiché questa lode è ben mascherata nelle ve-
sti della lode della ragione, che, a ben guarda-
re, si rivela in fin dei conti superflua. 
La coincidenza di fatto tra ciò che è pro-
prio con ciò che è universale crea quel che si 
può definire come eurocentrismo.22 La sola 
preferenza, che alla fine conta davvero, è quel-
la tributata alla ragione; la preferenza per co-
loro che parlano in nome della ragione. Il 
grossolano etnocentrismo che esalta ciò che è 
proprio viene così sostituito da un etnocentri-
smo illuminato, che si richiama a un logos uni-
versale.  
Si potrebbe essere tentati di depotenziare 
la contrapposizione logocentrica tra civilizza-
zione e barbarie o la differenza tra civilizza-
zione occidentale e orientale, facendo valere 
solo le differenze e non le preferenze. Il ter-
tium comparationis, quale struttura di media-
zione formale, trasformerebbe così il proprio e 
l’estraneo in semplici varianti.  
Qualcosa del genere può essere applicato 
senza problemi ai punti cardinali: l’Est non è il 
Non-ovest; l’Ovest non è il Non-est, e così via. 
Io distinguo invece fra l’estraneo, dal quale 
prendono le mosse richieste singolari, e il terzo 
che, quale osservatore neutrale o giudice, sot-
tomette il proprio e l’estraneo a punti di vista 
o leggi generali. È certo che senza il ruolo del 
terzo non ci sarebbe alcun ordine e/o cultura. 
Chi trascura questo ruolo procede gradual-
mente verso il caos. Sennonché, se il compara-
re finisce per prendere il sopravvento, il terzo 
legittimo, che in forma comparativa o conci-
liativa interviene nell’esperienza dell’estraneo, 
si trasforma in un terzo usurpatore, che elimi-
na le differenze tra l’estraneo e il proprio. E 
con ciò la comparatistica perde la propria in-
nocenza metodologica. Questo è quanto 
chiamo tentazione strutturalista o, più in ge-
nerale, universalista.  
Se si cede a questa tentazione, si mantiene 
uno schema culturale universalistico che viene 
amministrato da specialisti della cultura e ga-
rantisce una comparabilità universale.  
E tuttavia, così facendo, con i resti del pro-
prio ci saremmo sbarazzati anche dell’estraneo. 
Di quell’incomparabile, che dà colore a tutte le 
culture, rimarrebbero soltanto macchie colorate.  
A questo punto si deve rispondere all’o-
biezione per cui, contestando la possibilità di 
una comparazione universale, si cede necessa-
riamente a un relativismo tale da far decadere 
la contrapposizione normativa tra giusto e in-
giusto o tra bene e male, a mere gradazioni 
d’alterità. 
Prendiamo in considerazione alcuni esem-
pi per mettere alla prova la nostra posizione. 
Consideriamo per esempio la schiavitù, prati-
cata presso i Greci, i cristiani e i musulmani; 
consideriamo la repressione delle donne nelle 
strutture familiari tradizionali; consideriamo 
la tortura, i crimini di guerra e gli attentati ter-
roristici; consideriamo paraistituzioni crimi-
nali come la mafia o la camorra. Evidentemen-
te esistono condizioni insanabili rispetto alle 
quali assumiamo che non sia possibile miglio-
rarle, ma solo destituirle.  
Ciò non significa forse che almeno in alcu-
ni casi estremi applichiamo unità di misura 
universali, richiamandoci ai Diritti dell’Uomo 
o istituendo corti di giustizia internazionali? 
In proposito la mia risposta è che bisogna di-
stinguere fra un relativismo dei valori vigenti 
(Relativismus von Geltungen) e un’inevitabile 
relatività delle condizioni di validità (Relativi-
tät von Geltungsbedingungen).23 
Anche nei casi sopra menzionati si giunge 
a comparare ciò che non è comparabile, poi-
ché i delitti o i crimini perpetrati collettiva-
mente trovano terreno fertile per prosperare 
in una data cultura. I crimini contro l’umanità 
non sono commessi dall’umanità, ma da uo-
mini che appartengono a una determinata cul-
tura. Così come ci sono idiomi del pensiero, ci 
sono anche idiomi della crudeltà e della vio-
lenza: «la morte è un maestro tedesco i suoi 
occhi sono azzurri» (P. Celan, Todesfuge). 
Se lo sterminio degli ebrei, quello degli in-
diani e quello degli armeni fossero del tutto 
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incomparabili, li si potrebbe al massimo com-
battere, ma non condannare. Se fossero invece 
del tutto comparabili, verrebbe cancellato lo 
specifico coinvolgimento delle rispettive cul-
ture in tali eventi. Ciò che travalica le culture 
di volta in volta coinvolte ne fa senz’altro par-
te, eppure solo in una certa misura. 
 
█ Ciò che precede la comparazione 
 
Facciamo però un passo indietro. Fino a 
che punto ciò che è proprio può davvero esse-
re separato da ciò che è estraneo? A meno di 
non voler dar credito all’assunto – difficilmen-
te sostenibile – secondo cui le culture cadono 
dal cielo o spuntano come funghi belle e fatte, 
dobbiamo prendere le mosse da un processo 
di differenziazione che non ha un inizio e una 
fine univocamente determinabili.  
Le culture non possono essere classificate 
come elementi chimici e perfino in questo ca-
so esistono affinità elettive governate da forze 
di attrazione e repulsione. L’esperienza inter-
culturale presuppone che le culture in que-
stione si relazionino reciprocamente. Esse so-
no inserite in una rete di mondi-della-vita e 
non vivono in compartimenti stagni. Per que-
sto ciò da cui dobbiamo partire è un intreccio 
formato da culture diverse.  
Culture che entrano a fare parte di uno 
scambio e di una discussione reciproci sono 
intrecciate e incatenate le une alle altre. Sono 
esse stesse a separarsi l’una dall’altra e non già 
di per sé separate come entità indipendenti. 
L’idea di culture pure e incontaminate, cui an-
cora Kant credeva,24 si rivela essere una chi-
mera, assolutamente discutibile e tuttavia effi-
cace. Effettivamente nel proprio ambito ogni 
cultura interseca i percorsi di altre culture.  
Questo vale tanto per l’Europa così co-
smopolita, ricca di confini e gravida di storia, 
quanto per gli stati dell’America Latina, nei 
quali culture autoctone si sovrappongono ad 
altre introdotte o imposte dall’esterno, quanto 
per gli stati dell’Africa, le cui popolazioni sono 
state decimate dalla schiavitù e la cui cultura 
ereditaria si è estraniata da se stessa attraverso 
la politica coloniale, ma è stata attraverso que-
sta anche ricreata.  
Là dove la violenza straniera ha portato la 
cultura autoctona al limite della sua cancella-
zione, questo non è stato fatto con un confe-
rimento di senso ermeneutico; serve piuttosto 
una forma radicale di riscrittura (Rewriting), 
che si realizza in un “luogo terzo” del passag-
gio.25 In generale si può dire che una reciproca 
estensione delle culture può essere realizzata 
tanto attraverso il libero commercio quanto 
attraverso un confronto ostile; quando va be-
ne l’oppositore ci trasforma esigendo da noi 
nuove forze. 
Così Tacito mette di fronte agli occhi dei 
Romani i Germani quale contro modello di una 
cultura meno rammollita. Per secoli il Giappo-
ne ha arrestato l’avanzata di influenze straniere 
e questo ha conferito alla sua cultura tratti di-
fensivi di tipo particolare. L’antioccidentalismo 
è stato forgiato dalla sua controparte proprio 
come l’antiorientalismo. 
L’intreccio crea zone di confine nelle quali 
lo scambio culturale raggiunge una particolare 
consistenza. Questo vale sia per zone costiere 
come l’antica Asia Minore, per regioni e stati 
di confine come la Galizia, l’Armenia e la 
Georgia così come, a periodi e a tratti, per la 
Renania. Nei tempi caldi del nazionalismo del 
Reno si diceva: “fiume della Germania, non 
confine della Germania”.  
Tutte le zone di confine, nel momento in 
cui si assottigliano in linee di confine, corrono 
il pericolo di trasformare la terra straniera in 
terra nemica. “Perché mi uccidete? – Ma co-
me! Non abitate forse dall’altra parte del fiu-
me?” Chi abita sull’altra sponda diviene lette-
ralmente il “rivale”. 
Per Pascal anche i Pirenei costituiscono un 
possibile spartiacque morale tale per cui 
dall’una parte si considera giusto ciò che 
dall’altra è visto come ingiusto e viceversa. Pro-
prio per questo ci si mette in salvo attraversan-
do i confini, là dove le zone di confine diventa-
no zone di morte come fu per Walter Benjamin 
e per innumerevoli altri profughi politici.  
E come la mettiamo con le Alpi? Il Brenne-
ro segna il confine fra Austria e Italia o non è 
esso in realtà un passo, cioè un luogo del pas-
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saggio fra Nord e Sud? Una città che in ucrai-
no si chiama Lwiw, in russo Lwow, in polacco 
Lwów e in tedesco Lemberg rivela già attraver-
so la pluralità delle sue denominazioni che es-
sa non appartiene completamente ad alcun 
luogo. Anche il processo di uniformità geopo-
litica dei segnali delle località equipara ciò che 
non è completamente uguale.  
E anche la storia ha le sue maree, alte e bas-
se, durante le quali l’intreccio e la compatta-
zione interculturale aumenta o diminuisce. 
Una denominazione come quella di “romano-
germanici” può essere capovolta in “germano-
romani”.  
Tali denominazioni non indicano essenze 
miste, ma figure in cui dall’intreccio ha origine 
qualcosa di nuovo che non può essere ripartito 
fra le culture nazionali. Il fatto che la grande 
edizione delle opere di Nietzsche sia dovuta 
all’iniziativa di italiani mostra quanto i fili si 
muovano di qua e di là. Quando si attraversa-
no i confini si vede, si sente e si legge con occhi 
diversi.  
Io stesso ho scoperto Husserl a Parigi e da 
lì ho intrapreso il progetto di delineare e svi-
luppare percorsi di pensiero tedesco-francesi.26 
L’estraneo comincia nel proprio, senza però 
arrestarsi in esso. Così come si parla di bilin-
guismo, si potrebbe parlare anche di bicultura-
lismo. 
L’unità dell’Europa attinge la propria forza 
da rapporti bilaterali, la cui molteplicità seletti-
va non può essere compensata dall’inclusione 
dell’altro in un ordine universale. Allo stesso 
modo non è possibile eliminare l’ambivalenza 
insita in ogni processo in cui si tracciano confini. 
Infine, l’intreccio delle culture può configu-
rarsi come più o meno stretto a seconda del 
grado di parentela e di prossimità. Anche in 
questo caso i rapporti linguistici sono istrutti-
vi. Per noi tedeschi l’olandese è più vicino del 
polacco, così come per gli italiani lo spagnolo è 
più vicino dello sloveno. In più c’è da tener 
conto anche di una interna polifonia con i suoi 
ibridi linguistici, senza il cui intervento il poli-
logo di Bachtin somiglierebbe semplicemente 
a un’orchestra ampliata.27  
E tuttavia la prossimità e lontananza cultu-
rale non si ferma alla lingua, ma prosegue nella 
situatività corporea e nella motilità spaziale. 
Gli eccessi di una geopolitica che in Germania, 
durante il Terzo Reich hanno trovato il sup-
porto di una “geografia tedesca” che tradiva 
ogni ethos scientifico, non dovrebbero però 
indurci nella tentazione di sacrificare le pro-
spettive geopolitiche e anche geomorali alle 
direttive di una politica mondiale e di una mo-
rale universale. Per noi tedeschi la Polonia è 
uno stato confinante di tipo particolare.  
Nel suo romanzo di confine Levins Mühle 
Johannes Bobrowski riporta come in Masuria 
i tedeschi si chiamassero Kaminski, Toma-
schewski o Kossakowski, mentre i Polacchi 
portassero invece nomi come Lebrecht o 
Germann. Qui si incrociano diversi elementi. 
La stretta vicinanza non permette di escludere 
il sussistere di ostilità come quelle interne alle 
famiglie e nemmeno permette di escludere che 
crescano a dismisura inimicizie elettive assimi-
labili alle ben note affinità elettive.  
In proposito va ricordato che l’ethos greco 
rimanda a un luogo abituale e che anche alla 
nozione biblica di “prossimo” è insito un 
aspetto di vicinanza spaziale, sebbene, come 
sottolinea insistentemente Emmanuel Lévinas, 
la proximité etica faccia saltare l’ambito 
dell’abituale. Questi sono fattori di una vici-
nanza e lontananza sociale che non sono assi-
milabili ad alcuna visione di un global village.  
La continua telepresenza nei media può fa-
cilmente illudere che non esistano più vicinan-
za e lontananza. Oggi potremmo sorridere di 
fronte all’episodio del Faust di Goethe in cui si 
narra dei cittadini che, al sicuro durante la 
passeggiata di Pasqua, si trastullano al pensie-
ro della grande distanza dai massacri rumoro-
si: «non so nulla di meglio, nei giorni di do-
menica e di festa, che parlare di guerra e di 
rumor di guerra, mentre, laggiù, lontano, in 
Turchia, i popoli si scagliano l’uno contro 
l’altro».28  
Per noi la lontananza appartiene alla quoti-
dianità dei media, legata però al pericolo che, 
da passanti, ci lasciamo scivolare addosso un 
atto di violenza, che ha luogo accanto a noi per 
la strada, proprio come se fosse uno spettacolo 
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televisivo. Così spegnere il televisore viene a 
essere assimilato al distogliere lo sguardo o 
l’udito, anche quando nell’esperienza restano 
aperte spaccature e non si riesce del tutto a di-
menticare la disuguaglianza.  
La differenziazione del mondo-della-vita 
in mondo vicino e mondo lontano, mondo 
familiare e mondo estraneo, di cui Husserl ci 
ha reso consapevoli, non è diventata obsoleta. 
Mentre siamo qui, siamo sempre anche altro-
ve. Questo vale oggi semplicemente in misura 
maggiore e il tutto si gioca sulla possibilità di 
coniugare l’apertura globale di spazi comuni-
cativi con la necessaria partecipazione che si 
effettua localmente, cioè sul posto. 
Chi dunque crede di poter iniziare dalla 
mera comparazione, comincia già troppo in 
avanti. Infatti, le coperture e le sovrapposizio-
ni di proprio ed estraneo precedono ogni pro-
cesso di sondaggio. Il processo della compara-
zione prende piede attraverso impercettibili 
spostamenti o improvvise ricusazioni che pro-
vocano le comparazioni. Di ciò fanno parte 
anche i conflitti di confine. Esperienze di 
uguaglianza vengono destate quando qualcosa 
si impone come simile o dissimile, prima an-
cora che noi stessi possiamo intraprendere 
comparazioni di nostra iniziativa.  
Le sfere di somiglianza, di cui parla Husserl 
rifacendosi a Hume,29 si estendono come le 
onde quando un sasso cade nell’acqua. Il dive-
nire uguale ha il carattere di eventi che ci ac-
cadono (Widerfahrnisse) e oltrepassa ogni ren-
dere uguale. Ogni comparazione è dunque 
aperta verso il basso; nasce da un’esperienza 
che – prendendo spunto dall’esperienza ante-
predicativa di Husserl – possiamo definire 
come precomparativa. 
 
█ Ciò che eccede la comparazione 
 
E tuttavia bisogna fare un passo ulteriore. 
L’atto della comparazione non è aperto solo 
verso il basso, ma anche verso l’alto; l’una cosa 
dipende dall’altra. C’è un incomparabile che si 
sottrae alla comparazione interculturale pro-
prio perché non poggia su elementi separati 
appartenenti a un insieme circoscritto, ma sca-
turisce da un intreccio interculturale. Eppure 
questa non è l’unica ragione. In più vi sono ec-
cedenze transculturali, in cui ogni cultura su-
pera di volta in volta se stessa.30  
Anzitutto dobbiamo guardarci dal cadere 
in un estremismo culturalista, attribuendo 
l’incomparabilità alla cultura come tale. Ciò 
che si rivela essere incomparabile non sono 
opere e valori immanenti alla cultura, nei quali 
la cultura in questione si incarnerebbe in ma-
niera particolarmente pregnante. 
Diversamente da quanto possa immagina-
re chi sostiene una filosofia della cultura (di-
sciplina recentemente di nuovo in voga), il 
mondo estraneo non si può tramutare in un 
“mondo d’opera” che si riduce a un “attestato 
del fatto che gli uomini vengono a capo della 
loro esistenza” e a una “manifestazione ogget-
tuale della cultura”.  
Se la “correlazione fra uomo e mondo si 
suppone essere un dato ineludibile” e la filoso-
fia si considera in ultima istanza come “parte 
della cultura”, allora la cultura non continua a 
far altro che avvitarsi su se stessa; la filosofia 
non sarebbe altro che un’espressione ideologi-
camente esposta, appartenente a una cultura da-
ta. Proprio questo ritengo essere il cuturalismo. 
E le cose di certo non migliorano se si lascia 
intervenire lo spirito del tempo (Zeitgeist) 
quale istanza di mediazione fra la storia con-
tingente e la ragione universale, poiché in que-
sto modo i confini della monocultura domi-
nante vengono soltanto fluidificati, ma non si 
ha un’eccedenza capace di oltrepassarli. Per un 
mondo di uomini che “non ha nulla al di fuori 
di sé”, il mondo estraneo riferito alla nostra 
sfera di proprietà viene ridotto alla caricatura 
di un “mondo esterno estraneo”. Nel caso in 
cui avesse successo, il vago progetto di una 
“umanizzazione del mondo”, che ci invischia 
in quell’aporia messa in luce da Michel Fou-
cault in termini di autoumanizzazione, porte-
rebbe alla riduzione dell’interculturalità a un 
culturalismo assunto acriticamente.31 
Torniamo dunque alla questione dell’in-
comparabilità. Come la tradizione ermeneuti-
ca unanimemente riconosce, non ha senso 
mettere in reciproca relazione diretta Dante e 
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Shakespeare, Leonardo e Cézanne, Rodin e 
Brancusi o il Pantheon e il tempio di Ryoanji, 
come se avessimo a disposizione delle possibi-
lità di classificazione. Lo stesso vale per la cul-
tura ordinaria, si pensi alla vita di strada che si 
conduce a Roma e a Tokio, o si pensi anche al 
classicismo viennese e il Jazz classico.  
Quelle classificazioni che oggi sono tanto 
in voga e che trovano il loro culmine nei centri 
di eccellenza, in questo caso falliscono. Biso-
gna chiedersi: perché? Non certo per il fatto 
che gli elementi della comparazione sarebbero 
in assoluto reciprocamente incomparabili. 
Certamente potremmo commisurare fra loro 
Dante e Shakespeare come effettivamente fa 
per esempio T.S. Eliot in uno dei suoi saggi di 
teoria della letteratura.  
Parimenti si può paragonare la densità del 
traffico a Tokio e a Roma, senza per questo 
far riferimento alle caratteristiche d’insieme 
della città. Elmar Holenstein documenta con 
diversi esempi, tutti appropriati, come 
l’ermeneutica intra- e interculturale sono reci-
procamente concatenate, anche solo per il fat-
to che molte variazioni interculturali trovano 
il loro pendant in variazioni intraculturali.32 
In questo modo alcune esperienze di stupo-
re interculturale, legate a ciò che si percepisce 
come sorpresa di fronte a qualcosa di “total-
mente altro”, come rivelazione extramondana, 
fa leva in realtà sulla semplice ignoranza della 
propria cultura. L’incomparabilità non può 
dunque significare che qualcosa sia assoluta-
mente chiuso rispetto alla comparazione, ma 
può però ben significare che qualcosa si sottrae 
alla comparazione nello svolgersi stesso della 
comparazione. In questo modo, l’incomparabile 
si identifica con il diseguale di cui si è già parla-
to; quest’ultimo può essere rinvenuto nell’equi-
parazione e da nessun’altra parte. 
Alcuni chiarimenti a questo proposito. Il 
luogo dell’estraneo non si lascia afferrare me-
diante la comparazione binaria di interno ed 
esterno, poiché l’estraneo non è né semplice-
mente interno, né semplicemente esterno. Si 
tratta piuttosto di un fenomeno di soglia. Ci 
imbattiamo in territori stranieri, senza tutta-
via abitarvici. Per delineare questo carattere di 
soglia, parlo di estraneo radicale in termini di 
ciò che è extra-ordinario, di ciò che oltrepassa 
i confini dell’ordine culturale che di volta in 
volta viene a essere implicato.  
Questo estraneo extra-ordinario si distin-
gue anzitutto dall’estraneo esotico, che salta 
all’occhio in modo lampante, determinandosi 
così in maniera assoluta in forza della sua op-
posizione rispetto all’interno. Se per un verso 
l’estraneo è semplicemente il non-proprio, per 
l’altro continua a restare comunque attaccato 
con tutti i fili a ciò che è proprio, così come il 
non-io germoglia dall’io. Si apre qui un campo 
di proiezioni, movimenti di fuga e ritorni, che 
non abbandonano il terreno di ciò che è pro-
prio.  
Rispetto a questo è relativamente indiffe-
rente se il luogo della fuga sia il mare del Sud, 
il Polo Nord o un’immaginaria regione mari-
na. Se l’estraneo fosse effettivamente esterno 
in modo assoluto, lo si potrebbe raggiungere 
solo intraprendendo un lavaggio del cervello o 
al prezzo di una schizofrenia culturale. E tut-
tavia, il carattere di frattura dell’esperienza, 
senza cui non ci sarebbe alcuna esperienza 
estranea, si approssima a una vera e propria 
rottura dell’esperienza, nel momento in cui il 
traumatizzato resta legato all’evento traumati-
co come a un corpo estraneo, cosicché quasi 
ogni risposta gli è tolta di bocca. Ci imbattia-
mo qui in processi-limite, che sono da attri-
buirsi a una patologia dell’estraneo e in cui 
l’incomparabilità si manifesta quasi nella sua 
nudità come l’incomparabilità di una ferita, di 
un atto di violenza.33  
Sennonché, l’estraneo extra-ordinario si di-
stingue anche dall’estraneo normale, il quale, in 
quanto estraneo intraordinario, resta 
all’interno di un ordinamento e la cui estranei-
tà proprio per questo è solo appunto di tipo 
comparativo. Ne viene che il singolare non 
può essere scambiato con il particolare, cioè 
con la variante individuale di un colore dei ca-
pelli, di un genoma, di un abito linguistico o di 
un delitto inusuale. Tutto questo trova il suo 
posto all’interno di una struttura di senso o di 
un sistema di regole generali e, in caso di ne-
cessità, attraverso l’ausilio di estensioni di si-
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gnificato, adeguamenti normativi e ipotesi 
suppletive.  
Il singolare non appartiene neppure a un 
mondo più elevato, come se si trattasse di un 
estraneo sopraordinario, tale da dischiudersi a 
un’esperienza sovraculturale e, per dirla con 
Kant, a un’esperienza eccessiva, che sfocereb-
be nell’arbitrario. È chiaro che culture partico-
larmente insolite favoriscono un’esoterica che 
non mette affatto in dubbio la razionalità vi-
gente, ma semplicemente la travalica. Se si ri-
nuncia “all’attrito con della realtà”, si finisce 
per scambiare il pensiero provocato dallo stu-
pore per l’estraneità con un inventarsi qualco-
sa a proprio piacimento. 
Cosa ci resta, però, se a valere è il principio 
per cui l’estraneo deve essere colto nella sua 
incomparabilità?  
La mia risposta è che l’estraneo incompara-
bile non sia afferrabile in maniera diretta, ma 
indiretta; ossia in quanto eccedenza o eccesso che 
supera la misura normale, come deviazione che 
sconvolge un sistema di norme o di valori esi-
stente, in quanto quell’in-condizionato e im-
possibile, che fa saltare il quadro delle condizio-
ni di possibilità.  
L’estraneo che irrompe e si insinua, i cui ef-
fetti precedono ciò che lo rende possibile, ci 
porta a vivere, sentire, vedere, pensare e agire 
diversamente da come facevamo prima. In 
tutti gli ambiti della cultura, nella scienza, nel-
la tecnica, nella politica e nel diritto, nella mo-
rale e nella religione, perfino nella vita privata, 
ci imbattiamo in eventi istituenti singolari, che 
– come disse Kant a proposito della Rivolu-
zione Francese – “non si dimenticano”.  
Dimenticarli significherebbe dimenticare se 
stessi. Un dimenticare di questo tipo è possibi-
le, ma solo nella forma di una rimozione, poi-
ché ciò che viene dimenticato continua co-
munque a essere effettuale in modo sotterraneo 
e continua occasionalmente a ripresentarsi.  
Come tutto ciò che è estraneo, anche 
l’estraneo intra- e interculturale esibisce i tratti 
dell’inconscio che ci colpisce a casa nostra. Il 
dimenticare reattivo, che rimane attaccato al 
passato, si contrappone a un dimenticare pro-
duttivo, attraverso il quale il vecchio non vie-
ne rimosso, ma solo trasformato nel nuovo.  
Gli spostamenti delle strutture d’ordine, 
che unitamente all’ordine trasformano anche 
ciò che è a esso esterno, aprono la strada a sfi-
de e rischi imprevisti. Dato che ciò che è esclu-
so dall’ordine sussistente semplicemente non 
scompare, non solo la storia deve essere sem-
pre di nuovo riscritta, ma anche l’atlante ha 
bisogno di redazioni sempre nuove. Costella-
zioni intraculturali e interculturali restano così 
sempre in movimento. 
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